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Ulf Linde, Fran kart till fallfrukt. 70 korta kapitel
om mitt liv et cetera.
Bonniers, 2008.

Den med hjilp av en bandspelare skrivna Frdan kart till fallfrukt. 70 korta kapitel
om mitt liv et cetera dr nog sa nira vi kommer en sjilvbiografi av Ulf Linde.
Forfattaren drar sig till minnes. Men inte 1 en sammanhéingande berattelse, utan
i minnesbilder som blixtrar till som reflexer. Som om livet vore en slipad sten med
ménga fasetter, var och en med sin egen reflex, sin egen bild. Ingen av dem siger
hela sanningen. I slutet fragar sig Linde f6ljaktligen: "Var detta verkligen mitt
1iv?” och svaret blir: ”Fan tro’t.”

Det ar framfor allt motet med tre personer som format Linde som kritiker, moten
som han generost redogor for: Lars Ahlin, som talade om f6r honom att konst ar
artikulation av apostroferingar, Lennart Rohde som ldrde honom att se och Marcel
Duchamp som fick honom att forsta att betraktaren gor konstverket. Utifran dessa
larofader har Linde formulerat sin konstteori, den att konstverket ar ett tilltal

som riktar sig till vem som helst. Ordet "konst” intresserar honom inte. ”Konst”
liknar han vid en flatus voci (muntlig fjart). Det &r i det individuella métet med
konstverkets tilltal som kraften ovintat bryter fram. Inte i teorier och begrepp.

Om konstverket ar ett tilltal sa dr konstkritik ett svar pa detta tilltal, pA samma
sétt som dans ir ett svar pd musik, menar Linde. Kritikern bor vara féljsam

och uppméirksam. Han boér ha kinnedom om det han skriver om men far aldrig
sétta sig 6ver verket. Det 4r 1 denna uppfattning Linde kommer pa kollisionskurs
med de kollegor som han anser har slutat se for att istéallet dgna sig at teoretiska
utlaggningar som har mycket lite med konstverken att géra. Linde férkroppsligar
en annan kritikerroll 4n den oberorbare analytikern. Hans férhallande till konst
och konstnérer dr och har alltid varit hogst personligt.

Ulf Linde véaxte upp som enda barnet i ett borgerligt hem i Stockholm under

1930- och 1940-talet. Fadern var byggingenjor. Enligt sonen en pedantisk och
stréng, emellanat brutal man som ocksa hade sina goda sidor. Modern var en social
uppkomling som inte slutade betrakta sonen som misslyckad férrdn han valdes in i

Svenska Akademien 1977. Skoltiden verkar ha varit en pina och Linde skildrar den
genom vél valda, bade roliga och hjirtskdrande episoder.

Jazzen blev rdddningen. Efter att ha forsokt sig pa trumpet fick den begavade
musikern radet att byta instrument (hans ton var forfiarlig men rytm- och
melodisinnet vil utvecklat). Resultatet blev en framgangsrik karriar som
vibrafonist. Men nir knarket och orkesteruniformerna kom in i jazzen hoppade
Linde av.

Han studerade komposition och komponerade filmmusik men konstintresset tog
snart 6ver. Med en amanuenstjanst pa Riksférbundet f6r bildande konst bar det
ivig med utstdllningar och konstvisningar i olika landsdelar. Bror Hjort tog honom
till sitt hjarta och sade till sin vin Sven Erixon att han inte skulle misstro Ulf, for
han ar en dngel. S& blev Linde ombedd att skriva katalogférord och andra texter om
konst. Tretton ar som kritiker pa Dagens Nyheter foljde.

Pa DN, dit Linde kom 1955, stannade han till 1968, da kultursidan under Olof
Lagercrantz’ ledning forvandlades till en andra ledarsida, nagot Linde opponerade
sig emot. Linde borjade istéllet undervisa pa Konsthégskolan, déar en professur i
konstens teori och idéhistoria inréattades at honom.

Men det var samma tendens pa Mejan som pa DN: "Intresset for traditionellt
kunnande inom bildkonst hade framat 1968 totalt 6verrostats av marxistiskt
pladder. [...] En svirmiskt orealistisk stamning brét ut och tog skolan i besittning.”
Den tidigare nira viannen Per Olov Ultvedt, som dd undervisade i maleri, allierade
sig med marxisterna och borjade som en konsekvens av detta att distansera sig
fran Linde.

Ingen ism kan sidgas vara sannare 4n nigon annan hivdade Linde i essdboken
Spejare som kom ut 1960 och fick ett stort genomslag i 1960-talets svenska
konstdiskussion. Men tanken att betraktaren gor konstverket var &nnu
kontroversiell. 1962 4gde den forsta drabbningen rum for kritikern Linde, da
han tog den rorliga konsten i forsvar mot Torsten Bergmark, som motsatte sig
“trivialiteterna” pa Moderna Museet.

1987 var det dags for en ny debatt. Fastdn han sjalv inte &ndrat standpunkt ansags
Linde inte léngre vara radikal utan konservativ. P4 DN:s kultursida lanserade
Lars O Ericsson postmodernismen i opposition mot bland andra Ulf Linde. Linde
hade redan lamnat den samtida konstscenen néar han blivit intendent for Thielska
Galleriet tio ar tidigare. Men Ericsson behovde en fiende och ingen var mer 1amplig
att attackera dn akademiledamoten Linde.

Postmodernismen var vil egentligen bara spiken i kistan fér Linde, som redan
under politiseringen av konstdiskussionen runt 1968 bérjat misstro den samtida
konstkritiken. Warhols blaserade attityd kritiserade han redan 1968 och han ar
fortfarande kritisk till popikonens platta och mekaniska bilder. Varfoér skulle han
dndra sig? Warhol 4r en vattendelare. Om man inte formar uppskatta Warhol far
man problem med postmodernismen. Postmodernisterna har ju som bekant gjort
Warhol till sitt helgon.

"Att jag pa senare ar saknat ett plastiskt uttryck i den konst som anses mest
intressant har av en del tolkats som konservatism. Lat g&! Mig angér inte
uttryckslosheter.” Sa sorglost kan Linde beskriva sin egen instillning till radande
forhallande. Postmodernismen &r snabbt avklarad 1 hans memoarer. Mer utrymme
Agnas at positiva erfarenheter, som renoveringen av Thielska Galleriet och
utforandet av repliker av Duchamps verk.



Svenska Akademien dr en annan frizon for forfattaren. Dess ledamoéter framstélls
som en skara bildade och prestigelésa herrar (och ndgon fru), invalda vid en alder
dé de hunnit "leka av sig rommen i karridrens laxtrappa”, som han formulerar
det. Linde ser ockséd Akademien som ett viktigt alternativ till det alltmer av
massmedierna styrda kulturlivet.

Konstnérer som gér mediala utspel far orattfardigt stor del av de offentliga medlen,
héavdar Linde och kallar det mesta av det som visas pa biennaler véarlden runt

for ren smorja. Den svenska konstkritiken av idag domer han ocksa ut. Det vore
intressant att veta varfor Linde dr sa kritisk till mycket av det som gors och skrivs i
konstlivet idag men hir hastar han vidare utan att exemplifiera. Det blir svepande
generaliseringar som tar udden av omdomets auktoritet.

Jag tror inte att konsten 6verlag blivit varken battre eller simre. Det som kallas
utveckling dr bara férdndring. Som Ernst H. Gombrich formulerat det: "varje
erovring eller vinst i en riktning betyder en forlust i ett annat avseende”. Om

nu den konst som idag far mest uppmérksamhet forlorat det Linde saknar

— plasticitet, uttrycksfullhet — sa kan man anta att den i1 gengéld vunnit nagot
annat. Linde verkar inte sdrskilt intresserad av detta andra. PA Moderna Museet
och andra institutioner for sa kallad "samtida” konst sétter han inte lingre sin fot.
Anda anser han sig ha ritt att kategoriskt avfarda dem, vilket rimmar illa med
Lindes 1 6vrigt odogmatiska hallning. Det 4r dock helt i linje med hans stora tillit
till den personliga upplevelsens béarighet, men for den skull inte 6vertygande som
konstkritiskt omdéme.

A andra sidan &r det hir ingen konstkritisk framstdllning utan en sjilvbiografi
déar forfattaren med all rétt tillater sig att vara subjektiv. Det 4r traffande och
underhallande. Frdn kart till fallfrukt ar, trots sin lite korthuggna karaktér, ett
litet underverk fullt av sylvassa formuleringar. Det 4r fraga om ett inifrdnperspektiv
pa ett omvéilvande skede 1 svenskt konstliv ddr modernismens fixstjarnor passerar
revy: Picasso, Duchamp, Breton... Memoarformen har inte resulterat i ndgon
sjalvupptagen text. Inspiratérerna star i centrum, lika mycket som den inspirerade
forfattaren. Linde, som ndrmar sig de 80, &r minst av allt bitter. Han siger sig

till och med ma béttre efter amputationen av bada benen for ett par ar sedan.
“Depressionen satt tydligen i benen”, som han skriver.

Ulf Linde &ar helt ointresserad av att halla ett fuktat finger i luften for att se vart
vindarna blaser. Aven om han emellanat blir svepande i sin samtidskritik tréffar
denna 4nd4 rakt i prick pd ménga tendenser i konstlivet, som anpassningen till
massmedia och marginaliseringen av konstnérer som inte foljer trenderna. Lindes
misstdnksamhet mot mycket av det pretentiost akademiska som skrivs om konst ar
tyvéarr ocksa befogad.

Linde var inte i fas med tiden 1987. Men kanske har tiden hunnit ikapp honom,
nu nir debatten om postmodernismen sedan léinge lagt sig. En yngre generation
kritiker har visat sin uppskattning fér Lindes kritik, diribland jag sjidlv. Som ett
svar pa detta myntade Lars Vilks den missvisande etiketten "neolindeismen”.
Missvisande 4r denna term eftersom det inte ror sig om nagon okritisk tillignelse
av Lindes konstsyn, utan om ett dterupprattande av en av vara mest sjilvstandiga
kritikerroster.

I en radiointervju ondgjorde sig malaren Torsten Andersson 6ver att osjalvstdndiga
epigoner, som kopierar de senaste trenderna pa kontinenten, har hemma upphojs
till nydanare. Andersson hidvdade att den mest sjdlvsténdige konstnéren i Sverige
i gjdlva verket ar en kritiker: Ulf Linde. Att Linde vacker Anderssons och manga
andra konstnérers respekt beror antagligen pa just detta. Han ar sjalv konstnér.
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Jorden ligger med ansiktet vant uppat.

14

Faltet &r d&r man iakttar. Det ar pa féltet man samlar in fakta. Man &r ”i
falt”. Snon har lagt sig pa faltet. Man har odlat pa faltet. Om man ska
analysera gar man till faltet. Man samlar in och sedan analyserar man.
Man anvander inte det material som inte gar att infoga, lagger det i en
korg som ser ut som en snacka.
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Jorden. Har alltid sett den snotackt.
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Tor Ulven skriver: snon, vitheten, blir aldrig hysterisk, tror jag
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Jenny Diski: Jag blir aldrig n6jd med graden av vithet i mitt liv. (Det ar
férsta meningen i hennes bok skating to antarctica.)
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Mare K skriver om yxan, skogen och lien att "De star och gror i det
vita regnet, taligt, hart, som maétta djur”
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M koér med tva bilar pa den vita soffan.
Du kor pa snén. Nu fick du ett flak.
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Under kvéllarna som féljde, just efter nyhetssédndningarna, dok var
granne Den-och-Den upp. R. hettade upp vin pa spisen och blandade
i kanel och kryddnejlikor. Varje sadan kvéll berattade Den-och-Den om
vintern, fér om inte vintern berattades blev det aldrig ndgon sommar.
Historien vara alltid densamma — om hur Marek Marek hangde sig.

Olga Tokarczuk, Daghus, natthus
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men jag har da aldrig sett berg som ar tackta med sng, inte fran mitt
fonster och inte pa nagon resa. Vart land &r stdrre an du kan férestélla
dig, sa hon som provade oss, en dag kommer du ocksé att se snon.

(3. Erpenbeck)
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Nar lantagare kommer in pa biblioteket bladdrar de snabbt igenom
bockerna innan de aterlamnas. For att se att det inte ligger kvar lappar.
Om lapparna hittas dras de snabbt ut. Bokmarken. Pengar. Sddant man
lagger mellan sidorna i bocker. Kanske glomde de att boken inte var
deras egen. Trodde att det var en bestandig slaktbok dar saker kan
forvaras.

Av ens grannar och framlingar och av bibliotekspersonalens
bokuppsattningsvana hénder. Biblioteksb6ckerna bladdras och fingras.
| vissa bocker ligger lapparna kvar. Man vill Idsa dem. Man gor det.
Ofta &r det lappen man far nar man lanar, lanekvittot. Kanske innehaller
det en intressant kombination av lanade bocker: Fiske for hela familjen



